无耻之徒

文化 | 文学作品 | 小说 | 法国小说家玛格丽特·杜拉斯的名著

无耻之徒是一本法国小说家 玛格丽特·杜拉斯 的名著 主要描述了一个家庭中女儿、儿子、母亲间复杂的三角关系。

内容简介

故事发生在巴黎近郊的一座住所,住在第八层的是格兰特·达纳朗一家。女主人就是格兰特夫人,她是奥什一家财政税收员的遗孀,二婚嫁给当地一家学校的一位理科教师,达纳朗先生。格兰特夫人与前夫生了两个小孩,雅克和莫德。雅克是个身体强壮的 中年人 ,他游手好闲,无所事事。四十岁的人了,连份正式工作都没有。他娶了一位有钱人家的女儿,全靠妻子的娘家养活他。格兰特夫人不但不责怪,结果儿子在外面债台高筑,这便成了全家人苦难的根源。达纳朗一家成员的苦难和家庭悲剧的讲述是的这个家庭的另外一个成员莫德小姐。莫德小姐是格兰特夫人的小女儿,她比哥哥要小近二十岁。读者通过她的眼睛,通过她的叙述,了解了家庭成员的关系。亨利是格兰特夫人和达纳朗先生的儿子,故事开始时,他才十五岁。尽管达纳朗先生承担着全家人的生计,可是他在家庭中只是个局外人,是个没有人理睬的人。小说开始时,这个家庭发生了两件影响全家人生活的大事,第一件事是全家人早就担心与怀疑的事情:从邮局寄来的一张借债单据,是雅克在外边的借款,家里根本还不起这笔债务。这就意味着全家人又要为此发愁,真是旧愁未了,又添新愁。第二件大事就是雅克的妻子米丽尔的死,她的死完全是偶然的,事故性的。她被一辆汽车撞倒,抬回家时已经奄奄一息。雅克等到第二天才设法把她送到医院,米丽尔就死在了医院。

经历了这场家庭变故后,格兰特夫人决定带着孩子们离开巴黎,把丈夫一人留在那里。格兰特夫人领着孩子们来到法国西南部的乡下,他们在那里有一所住房,过去经常来这里度假。他们家的那座房子修建于17世纪,由于年久失修,长时间无人居住,必须加以修理方能住进。这座房屋在一座山冈的半山腰,周围树木葱茏,还有磨房和小村庄。再往高处一座小山的山腰上是高原,那里还有一个叫帕达尔的大村庄。离格兰特夫人旧居不远的地方,住着另外一户发了家的农民,博凯丝夫人和他的儿子让。格兰特夫人家的农场现在依然由原来的佃户戴德经管,居住。他们的房子需要收拾整理,格兰特夫人就和孩子们暂时居住在博凯丝夫人家。格兰特夫人到达后不久就宴请了左邻右舍,在这些宴请的人中,还有一位名叫乔治·杜里奥的年轻而富有的后生,他在这里有一处房子,常来这里小住。随着小说故事情节的推进,读者慢慢地发现这里的人和自然的秘密,博凯丝夫人对儿子让寄予厚望,她一直想着把格兰特夫人的那座旧居弄到手。她的梦想就是让儿子娶格兰特夫人的女儿莫德为妻。没想到一向听话的儿子却要开始摆脱她的影响,变得不那么听话。他遇见一位年轻的村姑并喜欢上了她,就同居了。

格兰特夫人领着孩子们来到之后,让便开始对莫德有了好感,为此他抛弃了那个村姑。有个巴黎老板专门到外省开餐馆,他来此地开了一家,那个村姑就到这家店里做工。这家餐馆兼作咖啡屋和夜总会。莫德的哥哥雅克经常光顾那里,并在那里与乔治·杜里奥相遇。两个人臭味相投,都希望过游手好闲的生活。谁知莫德对乔治·杜里奥却一见钟情,然而儿女婚嫁之事必须由父母做主,她也要听从母亲的安排,因此,她也很少有机会与杜里奥相见。小说的主要内容就是讲述莫德对杜里奥的爱情。

有一天下午,莫德沿着蒂奥河散步时,发现水面上漂着一具女尸。以后才得知那是让的情妇,怀孕后遭到了让和家人的抛弃,只好一死了之。就在那天晚上,莫德来到那位名叫巴尔克的人开的餐馆,正遇上让和雅克在吵架,她找到了乔治·杜里奥,从杜里奥的眼神里,她看出他也很喜欢她。乔治陪她回家,他们互表爱慕之情。有一个星期天,全家人作完弥撒之后,奠德决定去找乔治。那天晚上,她把自己的全部交给了乔治。隔了两天,当她回到家中时,全家人正乱作一团,到处找她。她得知母亲为了找她,在附近的乡下四处奔走,一夜没睡。她很快就明白了全家人以后都和她作对,她和自己的兄弟们不太一样,他们能做的事情,母亲绝不允许她去做。莫德不愿意屈服于全家人的压力,她决定离家出走。几天后她离开家,与乔治同居了。可是同居后不长时间,这对情人之间的关系就开始恶化。乔洽经常不在家落脚,而为了躲避别人的嘲笑和白眼,莫德只好一个人待在家里,所以她日感孤独。当她得知母亲准备卖掉他们那座老宅时,更是痛苦难当。她试图给乔治诉说自己的处境和内心痛苦,然而他们之间已经无话可说。她足不出户,苦闷日深,连已经怀孕的事也没告诉乔治。格兰特夫人的如意算盘会为这种困难的处境找到出路。她告诉莫德房子其实卖给了博凯丝夫人,还说,让在得知了她和乔治的关系后依然同意娶她为妻。这时莫德才恍然大悟,原来她的这桩婚姻和卖房之间有一笔交易,母亲卖掉的,何止是房子,简直就是自己的女儿。莫德同意先离开村庄几天,这样大家才觉得她离家出走那段日子合乎情理。就在母亲送她去车站的路上,她告诉母亲已经怀上了乔治的孩子。顷刻之间,母亲的如意算盘落空了。

全家人又回到了巴黎,在回家的路上,雅克跟他母亲大吵大闹,问她要钱。第二天晚上,莫德偶尔偷听到母亲和哥哥的讲话,得知母亲已经同意把卖房的大部分收入给雅克。莫德一气之下去警察局状告雅克,她以为警察局肯定因为借债问题要捉拿雅克,没想到警官告诉她说雅克根本无须担心司法机构的追究。莫德只有回家。过了三天,她又准备回到乔治身边,小说的结尾是乔治迎接莫德走下火车。

创作背景

玛格丽特·杜拉斯于1914年生于越南南部的嘉定,18岁回法国定居巴黎。她的整个童年时代都在这个殖民地度过,在这里她经历了极度的贫穷,殖民地的艰苦生活在她的作品中留下了鲜明的印记。在她四岁的时候父亲离开了人世,这对她的母亲无疑是个致命的打击,从此之后母亲不得不支撑起整个家庭,母亲的性格变得暴虐和。母亲对大儿子极度溺爱和顺从,而母亲对她其他的孩子则表现得十分漠然。母亲对大儿子的偏爱,将杜拉斯推离母亲。童年颠沛流离的生活以及母亲的漠视,使得敏感的杜拉斯的一生都处于爱的缺失和饥渴之中。杜拉斯童年在殖民地的生活经历为她日后的人生和创作定下了基调。在她的众多作品中,小说《厚颜无耻的人》、《抵挡太平洋的堤坝》和《情人》都以她在殖民地悲苦的童年生活为基础,都在小说中描述了她少女时代在殖民地的爱情故事。

《厚颜无耻的人》是杜拉斯的第一部小说,原名为《达纳朗家族》,按照杜拉斯的说法,她给这部小说拟了两个标题:《达纳朗家族》或者《莫德》。

作品鉴赏

1.人物描写

这部小说在对人物的刻画,在对自然风光的描述,都打上了作者自身的独特角度和视野的烙印,至少杜拉斯眼中的外省,杜拉斯笔下的外省农民,有着女性独特的观察和体验的痕迹,有别于其他作家。例如在帕达尔的教堂做完弥撒后,在格兰特夫人请左邻右舍吃饭时,那一连串的人物描述和刻画让人感觉到作家细致入微的观察能力和叙述能力。在说到帕达尔的药店老板时,说他是“一位肥胖的男人,与当地农民瘦黄的双手相比,他的手又白又嫩”。在写到当地小学教师的姐姐时,“她几乎成了瞎子,大白天,走起路来步履维艰,她的衣服脏得讨人厌恶。她脸庞上的每一道皱纹里都好像嵌着一条细细的黑线,看起来纹路很深。”在谈到佃户的妻乇时,这样写道:“戴德的妻子长着棕色的头发,还很年轻,脸庞细嫩,透明, 颧 颊上交错着又细又暗的道道细纹。十年来,她已经老了很多,也瘦了很多,她胳膊上那松松散散的肥肉如同熟透的水果,她说话时,脖子上显现出圈圈小细肉。”小说中的其他人物的 肖像描写 同样真实可信,同样细致入微,说明杜拉斯对那个地方的了解,对那里的居民的了解。她的描写真实而准确。初出茅庐的杜拉斯已经在观察能力和对文字的驾驭能力上具备了相当实力。

这部小说成功之处,就是对人物的心理描写,尤其是对女主人公的心理变化的描写。例如,对女主人公面对家人时心理变化的描写可以说入木三分。当她看到哥哥雅克到处借债给家人带来的痛苦和不幸时,当她看到雅克的妻子米丽尔因此身亡时,她的那种仇恨与冷漠,她的嘲讽都通过作者的描述表现出来。“对莫德而言,一提到雅克而不吓一大跳简直太难了。……直到现在他们还没有找到任何使他们与日俱增的仇恨爆发的借口。”莫德对哥哥雅克造成那么多人不幸的恶劣行为的最后爆发就是到警察局告发他。其实这部小说的成功之处并不在于作者描写了莫德对雅克的仇恨,而在于她描写了莫德对雅克的矛盾态度。一方面,她痛恨雅克对她和弟弟,对母亲和米丽尔造成的不幸。另一方面,雅克对她有一种吸引力,那是一种让她非常惧怕的吸引力。她的内心深处也因此充满矛盾和斗争,每当雅克犯下过错时,她都要反复地在内心替雅克开脱。雅克之所以这样做,是因为他自己也身不由己,这也是命运使然,无法抗拒的性格使然。

2. 环境描写

在描述家庭成员之问关系的同时,作者也没有忘记平衡书中人物感情起伏变化与自然之间的关系。书中对自然风光的描写大都通过莫德的具体印象,通过对景物的描写,读者也可以感觉到莫德的希望与失望,欢乐与忧愁。正是通过女主人公的印象,读者才了解到了那法兰西的外省风光。这些对外省风光的描写多多少少反映了杜拉斯对她的故乡的记忆,那里的山水、风土人情尽管还难以融进她的心中,但那仅有的记忆却足以燃起她对那片土地的向往之情。她笔端流露出来的是对那里的一草一木的真情实感。

不足之处

玛格丽特·杜拉斯的这部处女作在许多方面还很不成熟,叙述手法也比较陈旧,小说的结构也不尽合理。整部小说对故事情节的安排,对章节标题的去留都显得比较杂乱,犹豫不决。在有些重要情节的变化上显得不自然,甚至很突兀,例如:米丽尔的死轻描淡写,一笔带过;莫德与乔治的最后团圆也很突然,上下文的铺垫不够充实。小说的结尾也没有摆脱俗套,那种大团圆的结局让人感到杜拉斯还难以摆脱传统。

作者简介

无耻之徒 玛格丽特·杜拉斯(1914年4月4日-1996年3月3日),原名玛格丽特·陶拉迪欧,法国作家、电影编导。代表作有《 广岛之恋 》《情人》等。

玛格丽特·杜拉斯1914年出生于法属印度支那。十八岁时定居巴黎。自1942年开始发表小说,1950年的《抵挡太平洋的堤坝》使杜拉斯成名。这段时期的作品富有自传色彩。自1953年的《塔基尼亚的小马群》起,杜拉斯探索新的叙事语言,逐渐抹去小说情节,更强调主观感受和心理变化。1955—1965年是她创作上的高峰期,代表作有小说《如歌的中板》《副领事》,以及剧本《广岛之恋》等。1984年发表《情人》,获当年 龚古尔文学奖

中文名
无耻之徒
外文名
Les impudents
别名
作者
玛格丽特·杜拉斯
字数
类型
伦理
地区
法国
文学体裁
首版时间